谍海先锋（喋血年华）_第1章

韶华小说> 谍海先锋（喋血年华） > 第1章

第1章

我60岁生日。让孙子给我在网上订了个蛋糕。那是我人生中第一个属于我的蛋糕。却被老伴在屋外关了整晚。他说我这么大年纪了还这么好吃，只会花钱不会挣钱。我这把老骨头，蚊子竟然也看得上，咬得我整夜睡不着觉。头昏脑胀的时候又被儿子叫醒。他脸色不太好看。他问我为什么不服软，被邻居看了说闲话。我习惯性地堆满笑脸，连连道歉。我年纪大了，考虑不周。儿媳拎着脏衣服打断我的话头。 “在家做点事吧，妈。” 不知道为什么，这么多年委屈我都受了，今天却忍不了。想也不想，“我要离婚”这四个字脱口而出。说完又觉得自己没脑子，离婚这样的话怎么能挂在嘴边。屋里头的人都笑了，刘建伟笑的最夸张。他说你个蠢逼婆娘还学人家离婚，你要是离了我，这么大年纪都找不到地方等死。我看看这个困住我半辈子的地方，突然想明白了。我都这么大年纪了，再不离婚真的只能埋这了。他们笑过之后也没人当回事。儿子和儿媳匆匆忙忙赶着上班。儿媳叮嘱我“妈，今天的衣服别忘了洗，我们房间的四件套换一下，晚上我可能回来得晚，你去帮我接浩浩放学。” 儿子摸了两块面包揣兜里。开玩笑对我说：“妈，别赌气了。早上我没吃到早饭，晚上你可要做好吃的补偿我。” 孙子也跟着附和。“奶奶！我要吃大餐！” 临了出门又黏黏糊糊抱了我一下。其实还是吩咐我做事。 “奶奶，在家要给小白兔喂吃的。你再给我买两只小乌龟吧，好不好。” 浩浩被儿媳妇揪出去。刘建伟也跟着优哉游哉地晃出去。又回头露出一个恶狠狠的表情。 “臭婆娘，中午我喊三伯来家里吃饭，你把昨天钓的鱼给我红烧了。弄不好我打死你。” “还离婚，就你这样还学人家离婚。到哪离婚你都不知道......” 门关上了。屋子都空了，一下都安静下来。我却觉得烦极了。昨天的饭菜我没吃上一口，现在被搅和得乱七八糟。一夜过后，发出难闻的酸味。白花花的纸巾像小山一样堆着，满桌都是要清扫的垃圾。每个地方都有脏衣服，臭袜子藏在沙发的缝隙，找到了一只，另一只找了半天发现在昨天穿的鞋子里。饭粒子硬邦邦地黏在锅里。明明说了好多遍，吃完的锅要马上泡水。满眼都是忙不完的活。管了大半辈子，我不想管了。我回房间，空调遥控器就扔在床上。我试探地摁了电源键，空调开了，冷风吹出来。没有异响，空调好好地在运转。我突然想笑。这是我第一次开空调，以前不管多热，只要我一个人在家都不能开空调。刘建伟说我不会开，只会瞎弄，弄坏了换个空调要大几千。我去问我儿子，我儿子不耐烦地说：“妈，以前没空调的时候你怎么过来的，怎么现在一定要开空调呢。你知道电费有多贵吗？” 后来我就不问了。但我心里想说，他们只要在家，空调就从早开到晚，没人说电费贵。孙子怎么摁那个遥控器，他们都乐呵呵地在旁边看，没人说空调会坏掉。我观察了好多年，明明只要摁下电源键，空调就会运转。但我习惯了不和他们争执，所以从来都不说。热得难受了也就开个小电风扇吹吹脸。原来开空调这么容易，制冷效果这么好。满身的汗一下子就干了，我就坐在空调底下一张一张翻存折。我想离婚。就算离婚也要有钱。邻居家媳妇闹离婚的时候就说财产要一人一半。我觉得我和刘建伟也要一人一半。存折的钱我拿一半，其他的钱，宅基地，田，家里养的牲畜我都不要。儿子也不要，这么大了，也自己成家了。孙子也不要，孙子是他们刘家的命根，我争不过也不想争。我自己拿一半钱，我要出去住，顺便治治病。女人那里的病，医生说叫宫颈。我妈因为这个死的，大姐上个月做了手术，把整个属于女人的地方都给拿掉了。我在医院照顾了一个礼拜，刘建伟天天指桑骂槐地说我是个吃里爬外的东西。现在这个病找上了我，我不知道指望谁，只能拿点钱自己给自己治。医生说我有可能会死。其实我一点都不怕死。我妈生了姐妹四个，我排老三。生下来瘦瘦小小的，小脸揪着乍看就是个苦着脸的小老太。有些事好像是命中注定的，就像我这张没舒展过的面皮。家里太穷了，赚工分的年代，家里有四个女儿不是什么好事。我的身体又不好，我爸找半瞎的郎中抓中药，一碗一碗灌下去，流的血都透着苦味。乡下的孩子在田垄上疯跑，疯叫，我孤零零坐在昏暗的房间，吹不了一点野风。人家都说我爸妈养了个金疙瘩，风吹不得，太阳晒不得。我妈总是没好气地翻个白眼。我自己缩在那，不敢看旁人。小妹的学费，又成了我的医药费。我小妹倒不在乎，她性格和我们家的任何人都不像，爽利又麻溜。我爸妈没生儿子抬不起头，都靠我小妹和人家硬犟。那时候过年，村长挨家挨户去蹭饭，我家最穷，最好的菜就是一条红烧鱼。村长吃的只剩鱼头鱼尾和鱼刺。就算这样，我爸妈也不舍得倒掉，第二天就有香喷喷的鱼冻。我们都挺开心，只有小妹气得面红脖子粗。 “我们一家6口人，三个病殃殃地歪在那，一年到头吃不到一块肉。” “他倒好，一来就给吃光，也不见平日给什么好处。” “我不服，我找他理论去！” 谁都拦不住愤怒的小妹，小妹穿着旧袄子在村长家门口打滚，村长捱不住，掂量出一块大肥肉。小妹拿回来，又催我妈炼了油，巴巴给村长送了大半海碗。村长也不气了，直说这小姑娘灵得很。后来，小妹成了我们家的保卫神，所有人都站在小妹身后，看着矮小的她强硬地应付每一个上门找茬的人。别人都说，我小妹是我们家最有出息的。可是啊，最有出息的小妹被我给拖累了。每每我爸攒了点钱，我都正好生场病。小妹的学费一拖再拖，我在家缝补着衣服想自己干脆死了算了。小妹总说，刘建伟就是欠收拾，当这么多年夫妻怎么就不能强势一点。我都笑。我也不知道什么时候就死了，计较这些干嘛呢。刚嫁人的时候，他不这样。虽说算不上什么温柔小意，但是下工回来还记得带上一些路边的鲜果。后来他爸妈病得重了，人渐渐瘫了。两个老的就这么躺在床上，吃喝拉撒都不能自理。他问我能不能在家照顾两个老的。我那时候在服装厂上班，钱不多，但有的攒。为了那两个老的，我一咬牙辞了工作。一照顾就是20年。他态度也变了。他嫌弃家里臭烘烘的，嫌弃赚的钱不够花的。嫌弃到家半天饭菜还没端上来，还嫌弃每天翻来覆去都是那些菜。两个半瘫的老人要翻身，要擦身体，不知道什么时候屎啊尿啊就弄在身上。我照顾完这个照顾那个，面对他的冷脸，我累得不想说一个字。好不容易送走两个老的，我生孩子留下的病根也显露出来。每到阴天，浑身都彻骨地疼。像是那些雨变成鳝鱼，在骨头缝里游来游去。没了两个老的，屋子空得吓人。我愁苦着脸给自己贴膏药，刘建伟抽着烟说我装腔作势卖可怜。我不争辩。大声说几句话我就要把心肺咳出来，最后难受的是自己。儿子刘栋成绩不好，中专毕业去厂里上班，上不了两年班，领回来一个大着肚子的姑娘。我托人再找个班上，却被儿子按在家里。伺候完老的伺候大的，伺候完大的伺候小的。儿媳说话轻声细语的，和那两个男的完全不一样。见着我都是甜甜地笑，哪晓得她关上房门和儿子嘀咕我爱和她作对呢。她说要用纸尿裤，我看着大冬天洗尿布泡得发白的手。我也想用啊，但没人给我钱。她说怎么每天都是鱼汤，鸡汤，她想喝排骨汤过分吗？不过分，但是家里有鱼塘，也养鸡。排骨，排骨要去市场买。后来她说别人出月子婆婆都送个金首饰。我摸了个我结婚的金戒指，被刘建伟扔回来。他给儿媳塞了3000块，儿媳说爸爸真好。他又说，别给你婆婆，她花钱大手大脚。我站在门口听了这么多，我不气，只觉得不自在。好像生活了这么多年的地方，不是我的家。我像是上门打秋风的穷亲戚，费劲地讨好每个人。我的东西摊了一床，大部分都是给我命的瓶瓶罐罐。我一盒一盒看过去，有些药，一旦开始吃，一辈子都逃不掉了。小妹风风火火地闯进来，她说刘建伟在哪，把我姐姐欺负成这样，我找他算账去。我拉过她的手，眼泪突然就止不住了。我妈死的时候，大家都担心我一哭把身体给拖垮，拉着我不让我哭。我在边上手足无措地忙，生怕表现得伤心了被人围上来劝慰。小妹趴在棺材前，只一声声地问。 “娘啊，你走了，我回来看谁啊。你把我的根带走了啊。” 我也像现在抓着小妹的手。我说，“回来看看我吧，好妹子，娘走了我就是你的根，你也是我的根，我们两条根拴在一起，共生共长的啊。” 小妹让我靠在她怀里哭，哭累了，她才拍拍我的头。 “姐，再哭最后一回，不开心我们就走，我还能给你养老。” 我抽噎着点点头，一点点把我的那些破烂收整到结婚用的小皮匣里。小妹开了辆小轿车，两边的窗子打开，农村的风透着温热的气流急吼吼扑到我的脸上。小妹笑话我，有空调我不吹，天天吹惯的野风现在稀罕得紧。她不知道，每一阵风都在给我送行。它们围过来，它们说。 “陈秀玲，你就踏踏实实地一步步往外走吧。” 小妹开得很快，身边还是有车像闪电一样路过我。这样的速度看得我心脏“怦怦”跳。我抓着安全带僵硬地坐在副驾上，又羡慕地看着方向盘。我蹬着三轮车进城给小妹送菜油的时候蹬了两个小时，小妹开着小车带我回去花了半个小时。我在心里憋了半天，最后忍不住问小妹，我能开车不。小妹有点惊讶，但还是肯定地说。 “能！这有啥不能的！” “我都这么大年纪了......” 小妹拍着我的肩膀，朗声笑着。 “这有啥，你才60，能开到70，你还能开10年呢。” 我估摸着我的身体，能不能活到70还不好说。管他呢。我都离家出走了，再叛逆一点也没什么的。驾校教练姓朱，一个看起来有点凶的中年男人。小妹低声问我要不要换个教练，我摇了摇头。我都这么大把年纪了，只要不是哐哐给我两拳，被骂被训都没事。这么多年，早就练成了堆满笑的厚脸皮。更何况，有教练愿意教我就不错了，报名给钱的时候人家都劝了又劝，做生意的连钱都收不爽快，可见真的烦我。小妹的女儿露露把不用的平板给我，白天他们都出门上班了，我就在小妹家里做做卫生，剩下的时间在平板上学科一。露露觉得有趣，下班没事还要随机出题考考我。我要答出来，她兴冲冲拍着巴掌给我竖大拇指。我要答错了，她也不说我笨，还像哄小孩一样给我塞两块饼干安慰我。我窝在沙发上，觉得身上也不疼了，只是心里痒痒的想哭。一个礼拜过后，我接到儿子的电话。他声音沙哑，像是做了很多天苦力活的疲惫。 “妈，在外面玩够了你就回来吧。歇这么多天也该够了。” 他絮絮叨叨。说自从我走了之后，家里卫生也没人做了，孩子也没人接送了，刘建伟除了钓鱼和别人吹牛皮什么也不干，回来挑三拣四说饭菜不好吃，屋子堆满孙子的玩具也不收拾。儿媳妇也不开心，原先有人分担的活落在自己肩上，公公还只会埋怨，一气之下带着孩子回了娘家。儿子夹在中间左右为难。我问儿子：“你知道妈这么多年受委屈了吗？” “知道，知道。”他忙不迭回答。 “妈，我知道你受委屈了。” 他话锋一转。 “可是这么多年不都这样过来的，你也知道我爸这样的人，怎么说他都没用的。” “你和他计较什么呢？” “这么多年我不能计较，以后也不能计较，我要受一辈子委屈吗？” 儿子隐约透露出不耐和责备。 “谁不委屈？我们在外面上班累死累活的，我在外面当孙子，回来还要调节你们老夫妻的矛盾，我都累死了。” “妈，你没上过班，已经够享福了。” “爸一个人把我们养大，有时候还要接济我们，爸也辛苦，你能理解他吗？” 我扯了扯嘴角，心底最后的温情被打破了。 “哪怕到现在，你们也只觉得我是吃干饭的闲人。” “我这么大年纪了，我也想过点好日子，不想受你们的气，也不想当你们的保姆了。” “以后别联系了。” 就算是亲儿子也不想理会，我直接挂断了电话，继续对着屏幕做题目。科一就这么磕磕绊绊地过去了。那天晚上，露露带了一个小蛋糕，切了最大的一块给我。我老脸臊得通红，这是小孩吃的，我哪能吃这么多。露露却说她的同事听说我的事都很佩服我，还夸我好学上进。还说，等我拿到驾照，一定请我当司机。我知道他们都是开玩笑的，但心里还是暖洋洋的。那天不是我的生日，我却吃到了专门为我买的蛋糕。有巧克力脆片，还有软乎乎滑滑的布丁。我第一次在朋友圈更新了照片，露露说，这是刚刚到来的，精彩的，属于我的60岁。刚开始练车我很是紧张。小布包里塞了烟，塞了水，还有洗干净的苹果。练车的都是年轻人，看到我之后，聚在一起嘀嘀咕咕不知道说什么。我生怕他们嫌弃我，站在一边不敢上去讨嫌。直到教练让我上车，他们才意识到我真的是来学车的。我掏出事先准备好的小零嘴，看到朱教练皱眉，又眼疾手快地给他塞了包烟。他摆摆手说“我们驾校明文规定，不让收礼。该教的我都教，你们好好学都能考过，别和我来这一套。” 我乐呵呵地笑，还是趁没人注意把烟塞他口袋里。他说你这个老太太，这个年纪出来受这个苦干什么。我还没回答，有个特别高特别活泼的男孩子接了话茬。 “奶奶，你真的酷毙了。我朋友都不敢相信有奶奶来学开车。” 众人都附和，小年轻的眼睛亮晶晶的，他们说希望以后到了我这个年纪还这么勇敢，这么热爱生活。这说的是我吗？我怎么敢告诉他们，我当了大半辈子的窝囊废，在一个压抑冷漠不爱我的家庭里蹉跎到了60岁。我不是热爱生活，只是知道自己快死了，才想着逃出来。小年轻真好啊，他们不嫌弃我，争先恐后地教我看点，安慰我。还给我分享他们的生活趣事，告诉我现在在年轻人里流行什么。我都乖乖听着，好像回到了我没有经历过的这么热情，这么有活力，有希望的年轻时候。和年轻人待在一起，老的皱巴巴的心也开始舒展了。露露说，“姨妈，你现在可叫老来俏。” 我们都被逗笑了。我去了一个粉红色的蛋糕店买了个特别好看，特别精致的小蛋糕，贵得我咋舌。我把那个蛋糕放到露露面前，露露惊喜不已。 “姨妈，你怎么知道我想吃这个！” 我抿着嘴笑。可不嘛，驾校的同学说，现在年轻人都爱这款，网红款。科二一把过。朱教练都笑了。他说你这个老太太，开车有点天赋的。我又摸了一包烟，这回他坚决不收，摸着酱油色的大脑门，说“老太太，我真的佩服你。” 离开那个困着我的家后，我好像一直在被夸奖，被鼓励，他们友善又包容。他们把我当成一个活生生的人，所以他们知道人会累，会犯错，会伤心，会生气。人受了委屈也要哄，人有了开心事也要有捧场的观众。而不是一条被拴在家里的狗，不管说什么都不让我往心里去。我听得懂话，怎么会不知道他们只是把我当成家里的抹布，扫帚，锅碗瓢盆呢。我没事的时候就刷短视频，露露给我介绍了一个博主，她为了逃离家庭自驾周游中国。露露说，姨妈，你是第二个她。我摆摆手，我还差得远呢，人家已经说走就走了，我连本都没有。露露老成地拍着我的肩膀。“陈秀玲同志，长路漫漫，努力才会上岸啊。” 小妹笑着拍开她的手。 “没大没小。” 我亲热地搂住露露。“我们是闺蜜。” 你是给我力量的小闺蜜。中秋节，小妹一大早买回来鸡鸭鱼肉。我在厨房忙活着。鲜活的虾最好吃，我一只只剪去触须，直接放水里煮，加上葱姜料酒，出锅加盐，盐水虾就做好了。鸡和排骨都要焯水，鸡要炖汤，提前煨上。排骨的话露露点名要吃葱烧小排，还有她最爱的可乐鸡翅。我又临时起意，想到妹夫口味清淡，打算做个大煮干丝。大煮干丝看着简单，但是考验刀工又费时间，小妹说费这个劲干什么，我说叨扰那么久，也该表示表示。妹夫高兴得很，他是扬州人，为了娶小妹来这里定居，平时很想这一口。听说我要做大煮干丝，一直守在旁边帮忙。我有些不习惯，劝说他自己玩去，他却说这是为他做的菜，哪好真的两手插在袋子里看热闹。更何况，一家人这么聚在一起，就算帮不上什么忙，但是心在一起，也快乐得很。我头回在厨房忙活得这么有干劲。原来就算不会做饭，也能在厨房打打下手。原来家里不是饭店，点了菜付了钱就围着桌子干等着。菜都忙活完了，露露一直喊我上桌。我说你们先吃吧，我牙口也不好，吃不了多少，可到了桌上，菜都码得整整齐齐，一口没动，就连饮料都没开封。唉，年纪大了，连眼泪都控制不住了。今天本来特别圆满，特别幸福。可惜刘建伟带着儿子孙子上门了。他穿着不知道哪里翻出来的皱巴巴的衣服，有一股木头上霉的味道。刘栋穿着衬衫，衣领上有显眼的像是从衣物纤维里透出的黄色污渍。爷俩杵在门外，手里提着硕大的蛋糕。孙子眨巴着眼睛，讨好地看着我。我从未在我孙子脸上看到这样的神情，我伸手，掐了他的小脸蛋。他似乎得到了某种特赦令，欣喜地亲昵地扑到我怀里。 “奶奶快回来吧，我想死你了。” 我抱住那个软软的小小的身体，深深吸了一口，又皱眉。 “爸爸妈妈没有给你洗澡吗？” 他哪懂那么多呢，只是觉得我有些嫌弃他了，又撇着嘴欲哭不哭的样子。儿子乖觉，提着大蛋糕展示给我看。他说这是一大早去蛋糕房订的，上面让蛋糕师傅裱满了花。 “妈，人家师傅听说是给你定的一直夸你命好呢。” “这么些天我也一直在想，之前都是我们对不住你。本来您过生日大家一起高高兴兴吃蛋糕也挺好的，都怪我爸多嘴，闹得大家不愉快。我已经说过爸了，以后不会了。” 刘建伟也附和。 “秀玲，你知道我这个人就是嘴欠。我们这么多年老夫老妻都过来了，我不会说话你是知道的。但这并不代表我心里没你啊。” “你为这个家付出的我都看在眼里，不光是我，儿子，儿媳妇，孙子都知道。孙子天天念叨着想你呢。” 我深吸了一口气。和我相伴这么多年的人站在我面前，我却有点恐慌。压抑又昏暗的时光像刘建伟吃过大蒜的嘴，怎么漱口都没用，只要他站在那里，那样的臭味就会如影随形。我又想起离家时候热热的风，在背后坚定地推着我，别回头。 “我不回去，我还要考驾照呢。” 刘建伟像是听见了什么笑话。 “我都没驾照，你还考驾照？你个泥腿子还能开四轮的？” 儿子重重地咳嗽了一声。他又带上笑。 “也行，什么时候考完？到时候我们再来接你回去。” 儿子也说，“妈要是考到驾照就太好了，以后我们出门吃席能喝酒了。” “我不回去，我考到驾照就要出去旅游。” 儿子也变了脸色。 “妈，你怎么学那些不负责任的年轻人呢？他们没家庭没孩子的，没有后顾之忧才到处跑。你可不一样，你说你出去了你的身体吃得消吗？就算身体吃得消，哪来那么多钱给你挥霍呢？” “我和你爸离婚，钱一人一半。” “放屁！” 刘建伟暴怒。 “死老婆子天天离婚离婚的，还分我一半的钱。我就问你，这些钱有一个子是你挣的吗。” 他掐着小拇指怼到我的脸上，连同臭烘烘的口水一起。我嫌弃地后退一步。 “那是夫妻共同财产。” “放屁！” “什么共同财产！都是老子的！这么多年供你吃穿，哪样少了你的，不都是老子在养你。还要分我的钱，你有什么脸分我的钱！” “刘建伟！你说话凭良心。什么都是你养家，没有我你那两个犯痨病的爹妈是谁照顾的！我不是没有班上，是你让我在家照顾你们一大家子！” “你们吃喝拉撒哪样不经我的手，吃的饭，穿的衣服，地里的活，没有我照顾，你儿子能长这么大？” “还你养我，我要是上班我能挣钱给自己花！不用天天受你们冷脸，要点钱指桑骂槐说一个礼拜。也不会60岁了我买个蛋糕被你在外面关了一宿！” 我越说越来气，越为自己感到不值。心跳越来越快，眼前一阵阵发黑，我好像喘不过气。刘建伟气急败坏地把蛋糕摔在地上。 “死老太婆，就知道蛋糕蛋糕，你就没有吃蛋糕的命！” 孙子被吓到，“哇”的一声哭了出来。我想哄哄孙子，却发现自己动不了，脑子一僵，不省人事。我醒过来的时候屋里很暗，窗外淅淅沥沥下着小雨。刘建伟坐在我旁边默不作声地削苹果。他削得一点都不好，大块的果肉粘在皮上，等皮断了，他就把皮吃下去。然后把没皮的苹果用一张纸垫着放在桌子上。他看到我醒了，也没什么大反应，给我倒了点水送到我手边。我也没什么和他说的，自己安安静静喝水。他见我不说话，又自己在那嘀咕。 “孙子让他爸给带回去了，他看你倒在那以为你死了，哭得要死要活的。” “医生说你要做手术，和你大姐一个毛病。” “我给你约了后天的手术。明天白天让你小妹来陪你，我回去把东西收拾收拾。” “临了临了，搞这么一出。你说你，生病了怎么不早说。还和我离婚，和我离婚了谁来照顾你。” 我翻了个白眼。被他看见了，他又说“说了你也不听，以前怎么不知道你脾气这么大。” 说到最后他沉默了许久。 “这么多年，对不住了。” 我看不到他的表情，他的身影在没开灯的病房里像皮影戏的小人。他这句话，我等了三十几年。听到的时候却觉得很平静，没有波澜。 “老刘，我们都活不了几年了。” “我这辈子享福的时候少，吃苦的日子多。” “儿子成家了，孙子眼看着也大了。儿孙自有儿孙福，他们的事我也管不上了。” “以后我想干点我想干的。乡下那一亩三分地我看了一辈子，看腻了。” 刘建伟颤声问我，“带上我不？” 我摇了摇头。门开了，门又关了。夫妻间的缘分，到此走完了。我做了一个长长的梦。因为体弱，媒人给我介绍的对象都有这样那样的问题。我爸自己卷着烟卷，头也不抬。“这家不去，那家不行。” 媒人气笑了，“你家这姑娘，除非嫁到金窝银窝，不然谁家都不要这个病秧子。” 媒人烙下了狠话，也不再给我做媒。我爸就抽着烟卷长吁短叹。我像秋天的野果子，被人碰掉在地上，又被下一个人踩了一脚，碎成稀巴烂。树说你尽管长，长得甜滋滋的讨人喜欢。树又说，你烂了，莫要扒着我的根，引来蚂蚁谁还看我其他的果子。又一年过去，别人都劝我爸，差不多得了，你家秀玲再不嫁出去要成老姑娘了。这回换我爸笑脸将媒婆迎了回来。媒婆甩了刘建伟的照片，我爸对着那个坐在黑乎乎屋子里的男人有些犹豫。 “要不再换一换，这家还没用上白炽灯吗？” 媒婆翻了个白眼。 “这小伙子特别能干，他家父母都不能干活，现在房子的一砖一瓦都是他打拼出来的。” “也就现在条件不好给你捡漏，再过几年，你且看呢？” 我爸更犹豫了。 “我家丫头嫁过去，一屋子病人？” 媒婆冷了脸，“怎么，你指望着一屋子健全人照顾你的病闺女？” 我爸讪讪不说话。烟管在清冷的月下磕了一下又一下。我辗转反侧，冲出去，在我爸身旁顿了脚。 “就他吧。” 他长长地叹了口气，点了点头。在后来的很多个夜晚，我都会想起那声长长的叹息。似乎有预见性的，带着愧疚和不忍心，最后眼睛一闭，如释重负。一念之间，我把我的后半辈子泡在了苦水里。但是我又在想，如果不答应我还有更好的选择吗？换一个人会比刘建伟更好吗？儿时的玩伴香翠嫁了隔壁大队的包工头的儿子，家里有钱。但男人在外面该做的不该做的都做了。她的眼泪流干了，又何尝不是泡在苦水里。夫妻情分大概都是这样，走到最后全凭良心。明明是生命中的头等大事，却在什么都没准备好的年纪急急忙忙定了终身。他催他骂，年轻的姑娘懵懵懂懂地被赶到别人家里。自己也还是个孩子，但是家里的担子不管不问都落在她肩上。她不见得会，却不知道何处问，何人帮。好像没人想过她不会。女人嫁人之后天生就会孝敬公婆，伺候丈夫，生下孩子再把孩子拉扯长大。她是男方家的人，剥夺了自己的名姓，成了那家的儿媳，那人的老婆，那个孩子的妈。要不是住院要填患者的姓名，我的孙子这辈子都不会知道我叫陈秀玲。你看，倚着别人没有好下场，进了别人家的门，谁还管你爱吃什么想玩什么。你是个老牛勤勤恳恳，别人也只会说句“本该如此”。所以，我想当陈秀玲，不想当刘建伟的媳妇，刘栋的妈，或者浩浩奶奶。我要离开那个遮天蔽日的地方，去看看别人嘴里的天安门。哪怕不是天安门，哪怕不是别人嘴里的任何一个地方。只要不是附属于其他人的地方，都可以。手术成功了，我也失去了属于女人的那部分。我恢复得很好，该吃吃，该喝喝，该睡睡。查房的医生都告诉其他病人以我为榜样，心态好，病才会好。同病房的老姐姐羡慕极了，她说她愁得睡不着。 “我住院花了这么多钱不说，耽误这么多天，家里的活不知道堆了多少。” “你不做就没人做了？” 她开始长吁短叹。 “谁做啊，都是眼里没活的祖宗。” “我住院这么多天，他们都是点的外卖。大人吃就算了，两个小的也跟着这么吃。离了我谁来照顾他们啊。” 我看着她床边的外卖袋子有些羡慕。外卖多好吃啊，露露给我点的奶茶，麻辣香锅，米线，炸鸡，每一样都香喷喷。自从我住院，我已经一个礼拜没吃到那么香喷喷的饭菜了，馋虫都被勾出来了。 “老姐姐，你那个粥和家里煮的味道一样吗？” 她回味了一下，脸上带上笑。 “不一样，有排骨，有青菜，有玉米，还有蛋丝。煮个粥搞了这么多花样。” 我咽了口口水，又问：“老姐姐，你这外卖哪家的，我让我侄女点给我尝尝。” 她犯了难，把袋子翻来覆去看了一遍也没找到。 “我还真不知道，这是我女儿给我点的。” “你看，你就不会自己给自己点外卖。你家孩子冷了饿了自己能在手机上点点，毯子就来了，吃的就来了。” “你会做饭，但是你躺在这，买不了菜，起不了身，更别谈做饭。” “你家孩子比你想得能干多了，人家扫地有机器人，洗衣服能洗能烘干，洗碗还有洗碗机。人家不是眼里没活，是知道什么活该怎么干。” “你呀就放宽心，都这么大年纪了，想想自己吧。” 老姐姐嘟囔着躺下，过了一会儿又说“还是你心态好，和年轻人说一样的话。” “我们年纪大了，慢慢被淘汰喽。” 我摇摇头，找出老花镜回微信。我的驾校群里的同学都在问我什么时候回去上课呢。拿完驾照第一次开车就是开我妹夫的小面包车去购置年货。人来人往，车辆拥挤。我用驾校的那一套，头顶着车顶，座位调到最前面，聚精会神，不敢懈怠。车里其他人也帮我看路，露露说后面有个电瓶车，我急刹。妹夫在副驾狠狠颠了一下，看到电瓶车离我还有800米远，给气笑了。小妹又喊，“注意注意，旁边有辆车。” 我又急刹。妹夫急了。 “这是在马路上，旁边当然有车！” “好了，你们两个不准说话，姐你听我的，现在带点油门，先走到红绿灯那，然后我们要左转，转向灯提前打。” “慢慢来，欸，也不是让你停下来，踩油门。” 我紧张得不能呼吸。我说“妹夫，还是你来吧，我开不了。” 妹夫说“姐，就你这个速度人走得都比你快，你怕什么。拿驾照不就是为了开车，现在轮子在你下面，方向盘在你手上，你想去哪就去哪。” 露露接了一句“自由的陈秀玲同学，冲呀！” 我心一横又加了点油门，小妹喊好快好快，妹夫说这才30码！这年冬天，我用离婚分的钱买了辆二手车，去了威海。鹅毛般的雪花落在我银白的头发上，有人相拥，有人打闹。我独自看翻滚的浪花，拍打礁石。日复一日，年复一年。永远激荡，永远不会沉寂。第一章受尽白眼 ????医院走廊，人来人往。 ????叶不凡却不管不顾，蹲在角落嚎啕大哭。 ????“你妈胃肿瘤恶变，再不j十万手术，只能活一个月了。” ????医生冷冰冰的话像针一样扎心。 ????但昂贵的费用，叶不凡根本拿不出来。 ????养父叶无九一年前跑船失踪，养母沈碧琴胃肿瘤晕倒住院，刚毕业的叶不凡成了家里顶梁柱。 ????这一年，为了给养母治病，叶不凡不仅用尽了家里积蓄，贷尽了所有贷，还去唐家冲喜做上门nv婿。 ????他在唐家做牛做马，尊严丧尽，才换来五十万。 ????但这笔钱，在医院转眼用尽。 ????叶不凡现在全身就剩下一部手机和十块钱了。 ????“还要十万，还要十万……”想到医生说的数字，叶不凡就感觉到深深绝望，山穷水尽的他，去哪里凑这十万啊。 ????可他又不可能眼睁睁看着母亲死去。 ????“不行，我一定要借到十万。” ????叶不凡擦擦眼泪，咬牙站了起来：“我绝不能让母亲有事。” ????他决定豁出尊严去借钱。 ????叶不凡来到第一家，敲响了大伯家。 ????伯母板着脸开门。 ????叶不凡绝望地乞求伯母恩赐：“伯母，我妈需要钱手术……”“还来要钱？ ????还来要钱？ ????给了你们两百块还不够啊？” ????“滚，滚，滚，别来这里，我们没你们这样贪财的亲戚……”伯母一边说一边把叶不凡推出去，然后砰一声关闭防盗门。 ????听到这些尖酸刻薄的话，叶不凡气的浑身发抖，一拳砸在墙上。 ????他知道人情冷漠，可没想到，抢走父亲祖屋的大伯他们，却不肯拿出十分之一帮忙。 ????叶不凡没有法子，只能厚着脸p找其他亲戚借钱，但都吃了闭门羹。 ????他们还警告叶不凡不要再s扰，不然马上报警抓他。 ????接着，房东也打来电话，一个星期内再不j房租，他就把沈碧琴的房间清掉。 ????贷公司更是进行了夺命狂呼。 ????叶不凡y着头p打给了在马尔代夫旅游的唐飞雪。 ????唐飞雪听到他张口要钱，就极其厌烦地挂掉电话。 ????山穷水尽。 ????在街头吹了半天冷风，叶不凡擦g眼泪，来到了零度酒吧。 ????这是他前nv友袁静开的，不，是他曾经的室友h东强，借了五百万给袁静实现梦想的。