港综从卧底开始_第99章

韶华小说> 港综从卧底开始 > 第99章

第99章

不着?急。至少等身体暖和了?再说。” 他这话是对林记者说的?，后?者的?确冻得够呛。整个店里空空荡荡，除了?自主点单机器人，就是飞机晚点的?旅客，再惨一点，就是在角落里凌晨加班的?社畜。荆榕本人也是舒缓闲适的?，年纪很轻，但他身上散发着?一种?度假般的?沉静从?容。他要了?一份薯饼，一份炸鸡翅和一份蔬菜沙拉麦芬，给林记者也要了?相同的?一份。林记者一边吃一边在内心泪流满面?。一个荆榕，一个卫时琛，做导演的?人总是能给他们这一行的?人送来温暖。有的?导演会为?拉拢人情关系而送记者和工作人员礼品；但其本人常常可能是拒人于千里之外的?。真正有亲和力还自然不做作的?完全是少数。也不知道荆榕当导演时是什么样，有这种?人当老板一定很幸福吧？ “您去?意大利是为电影的海外放映事宜吗？”林记者一边啃鸡翅一边掏出手机记录。一定不是！这招是以退为?进！他都?已经看到?荆榕手里的?戒指了?！首映式留下的?严肃和控场的?印象太?深刻，他有点不太?敢造次。 “不是，是为?一点私事。”荆榕握着?纸杯，无名指的?红宝石戒指已经大大方方展示了?出来。林记者就是为这个来的，他迅猛地?拍了?许多张，而且大胆地?退后?几步进行拍摄，营造出一种?偷拍得逞的?感觉——记者这种偷感也是引起大家?八卦的?特殊动力，偷感是八卦照片的?灵魂！ “谢谢谢谢。”林记者也在心里感谢了?何助理，虽然他不知道卫时琛的?助理为?什么要给他透消息，但他觉得，一定是卫家?为?了?推新生代导演而做的?某些神秘的?布局吧。 “是和家?人一起去?挑礼物了?吗？”林记者按捺着?激动，都?知道荆榕已婚，此?行必定是去?陪荆夫人，他问道，“感觉怎么样？” 荆榕说：“挺好的。你可以再拍几张。” 林记者：“？” 荆榕说：“我想他喜欢看和他有关的?新闻。这个戒指是他送我的?，鸽子蛋，很漂亮吧。” 林记者措手不及。不是，哥们，你…… 距离感的?产生和消逝都?太?迅猛了?啊！这是什么小学生一样的?炫耀语气啊！他还没做好面?对阿苏的?准备呢！简直……简直和卫时琛的?脾气一幕一样！一分钟之内，林记者不知道为?什么想起卫时琛两次，这感觉太?奇异了?，他暂时无法解释这种?熟悉感是怎么回事。怎么回事呢？但他的?注意力完全被这颗夸张鸽子蛋夺走了?。它看起来古朴而华美，近看几乎是一种?夺人心魄的?美艳，完全不敢想象这么大的?红宝石要多少钱。这样的?宝石，是荆榕的?老婆送给他的?？那得是多么有权有势啊？那得是笙城首富的?女儿?吧？ “恭喜恭喜！真是很漂亮，这么说，您夫人是喜欢看新闻的?类型？” 荆榕说：“我对象看新闻和上网比我多很多。” “这么说，荆导你不出面?的?日子里，基本都?是在陪家?人咯？” “是的?，基本不去?别的?地?方。”荆榕气定神闲地?说道，“我是很顾家?的?。” “咔嚓”。林记者好像又听见了?怀春少男少女们梦想破碎的?声音，他倒吸一口凉气：“很难想象……” “慢慢就会习惯。”荆榕露出了?一个微笑，那意思就是大众认识的?他离他本身的?生活，其实非常非常遥远。太?多想问的?了?，林记者没有备稿，一时间竟然不知道先问哪个，情急之中他脱口而出：“可以再多说一些您和您夫人的?事吗？我们真的?都?特别特别好奇。” 特！别！好！奇！荆榕看了?看时间，这表示他可能马上要离开了?。不过他想了?想，说：“他做的?红烧肉很好吃。人也可爱。” * 转瞬之间，独家?消息就已经传遍了?全网。除了?爆出“巨大鸽子蛋！阿苏本人凌晨现身笙城机场无名指戴名贵婚戒”以外，荆榕那句场外采访也是传遍了?天涯海角。到?底是谁做红烧肉很好吃，人还很可爱？而且手握着?滔天的?财富！！还有权势！！大家?在荆榕的?社交网里扒了?又扒。卫三公子倒是出了?名的?爱吃，经常花大钱买配方做饭哄女朋友开心，有一道拿手好菜就是红烧肉。有了?这个关系，大家?又开始顺着?卫家?人猜了?。在此?之前，网上有过一些荆榕和卫时琛的?猜测和拉郎，但都?没有证实；如今，大众再次将焦点对准了?卫家?最后?一个单身者。荆榕既然是卫家?的?资源推出来的?，完全有可能和卫时琛认识！而且，早已有火眼金睛的?观众指出，荆榕那期M-MASSAGE封面?，特摄就是卫时琛！蛛丝马迹，都?说明了?荆榕至少和卫时琛是完全认识的?。可是…… “卫时琛怎么看都?不能叫作可爱吧。” 大家?翻来覆去?倒腾天才卫导之前的?影像记录。场面?一。某大学小学期授课现场实况流出，知名当红流量小生孔雀开屏公开请求卫导点评。卫导虽有疑惑，但开始点评。五秒后?，该小生的?面?部表情开始绷不住。二十秒后?，所有观众的?表情也都?开始绷不住。太?可怜了?，太?可怜了?！孩子可能只?是想获得导师的?关注，却没有想到?真的?获得了?导师最真实的?评价。此?为?不可爱罪证之一。已经和可爱无关了?，这是恐怖！场面?二。卫时琛首部电影上映后?的?影像。那时候卫时琛才二十一岁，格外年轻，格外气盛，画面?是在港城，他快步走着?，面?无表情往车里走去?，后?面?是一大帮追逐的?闪光灯。有人扯起嗓子，不怀好意地?喊：“卫时琛！好多好多人都?不喜欢你！也不喜欢你的?电影！” 镜头里，卫时琛抬起眼睛，面?无表情，但眼底清凌凌地?闪烁着?一丝戏谑清光：“不好意思，你的?不喜欢对我一点都?不重要。” 二十出头，日后?的?片场暴君气质已经开始显露。那是卫时琛第一个令人畏惧的?镜头。此?为?不可爱罪证之二！无数人都?觉得卫时琛具备S的?气质，很可能会拿起小皮鞭抽人。不可爱罪证太?多了?，大家?犹犹豫豫地?，又把卫时琛排除了?。第265章暴君导演恋歌最终, 大家猜来猜去?，还真硬凑到几?个他?们觉得符合的人，比如?什么什么卫家合作?伙伴、也出现在?首映式的未婚公?子；比如?《帽人》女主角的可爱的妹妹，比如?卫三女朋友的大学同学等等……这些人也和荆榕有着看起来更加直接明显的交集。 626一边看帖子一边摇头：“不对, 不对, 他?们对可爱的了解太匮乏了！！他?们明明离正确答案只?有一步, 却与之失之交臂！！你老婆明明非常可爱！” 荆榕也看了帖子，认为这件事很离谱：“不可以让帖子被他?看到。” 二人一致认为这件事十万火急，626立刻开始着手处理： “好的。”它开始麻溜处理卫时琛的手机推送机制了。不过，就算这部分?出现了一些问题，其余部分?还是很符合卫时琛的预期：荆榕手上那枚价值连城的鸽子蛋引起了所有人的关注, 而且，嗅觉敏锐的人立刻就会察觉, 这正是来自荆榕那个背后的拥有者的无声?宣告：此人已被独占。真是可恨啊！这么有钱有势又合法占有阿苏的、可恨的人, 还被阿苏称为可爱，怎么变得更加可恨了！ “到现在?还没有扒出鸽子蛋的来路吗？” “没有，设计师也没有认领，首先排除它是品牌合作?，理由如?下：众所周知这次意大利执行是卫三公?子牵头, 而卫家的各种公?务场合珠宝都是定?制；那些设计师手里?很多都有那种从不现世的好货，要扒起来难度不小，很耗资源的。” “就按最保守的估算, 那个克数，价值XXXX。” “嘶！” “值这么多票房，我靠，我的双眼已经被金钱蒙蔽！” “会不会阿苏实际上是被什么政要看上了。”还有人在?讨论?这件事，“被政要看上好像也非常正常, 强取豪夺什么的，然后高调示爱也是可能?的，对吗……” “快停止你的脑洞，我们这是现代社会！！” 两三天之后，才有能?人异士勉强扒出来蛛丝马迹。 “权贵政要的确不是，不过上一个宝石的持有者的确来头不小。她就是创造了XX和XXX两个高奢品牌的创始人，收藏世家，她是在?世的艺术家中?声?望最高的一位，举个例子，XXX国的加冕礼王冠宝石就是找她做的设计。” “她亲口说过她手里?的宝石只?给她认为合适的人。顺带一提，她上一个觉得合适的人是卫时琛，她好像非常非常喜欢卫时琛的电影，之前在?个人账号中?表达过对他?的喜欢。” “噢！！原来和卫家的渊源是这么来的。艺术可真是一个圈儿?啊！” “不行了，又是卫时琛。我真的要站卫时琛了，我宣布我是卫时琛党。对不起了卫导！” 当然，这也只?是属于荆榕的新闻，和属于卫时琛的新闻里?，不小心重叠的那一个部分?。对于卫时琛本人，随着新年过后又一批电影立项的公?开，大家在?新年当天看见了他?的新作?名?字。叫《恋歌》。冥冥之中?，似乎是对应《故曲》，又似乎可能?是一个新的故事。恋歌这个词实际上已经为各种通俗艺术所充分?使用，但卫时琛选名?时是完全不在?乎这些事的。任何看起来普通的词，只?要卫时琛用过，那么日后就会永远跟着卫时琛的电影一起出现，成为新的意义和内涵。 “现在?是，看题写作?文时间！诸君，请尽情猜测电影内容吧！” “这怎么猜，完全抓瞎。卫时琛这部连版权都没买，他?自己做的独立剧本。” “自从猜《故曲》的内容大失败之后，我已经彻底丧失了参加这个环节的信心。” “是啊，你对着故曲这两个字想得出来他?能?拍成科幻吗？我们当时都以为卫时琛在?拍国庆献礼……对不起，对不起。” “首先，根据经验来说，卫时琛是偏好幻想题材和简练叙事的，我们首先排除爱情片。” “他?最擅长在?那种很漫长很复杂的大世界观设定?里?挑出简练的线条加以捕捉，把精华浓缩到几?个人身上，是未来叙事，可每个故事都冷酷坚硬如?同预言，太精彩了，他?好像有一双鬼神之眼，不说了啊啊啊，我这就重温一遍《故曲》，还有他?刚出道那几?部，啊啊啊啊啊，太好看了，我的人生电影。” “阵容呢？演员定了吗，有没有消息？” “有一点，但不多，听说去?年就开拍了，不过目前为止没拍到过任何剧组消息，这一点卫时琛还是和以前一样，可以急死你。” “真的一点风声都没有吗？我们喜欢的剧组人员爆料环节呢？” “很遗憾，目前没有内鬼。上次的爆料人员不就被封杀了吗，不要挑战卫时琛的底线。听说爆料当天就下架了消息，而且上映之后发现那条剧情线整个都被改掉了。” “我真恨那个人啊，如?果没有爆料，是不是还能看到一条原来的剧情线？” “他?已经带出三位男、女影帝了，不知道《恋歌》花落谁家。可恶啊！！！好想穿越到一年以后！” “一年内这电影能?上映吗？” “应该是有希望的吧！” …… 新年夜前夕，除夕之日。卫家家人遵守了他?们的承诺——过年当天并没有主动上门打扰，卫时琛和荆榕在?笙城的家中?度过二人世界。城外张灯结彩，烟花声?阵阵响起，照亮远方的天幕。暖气开得很旺盛，家里?弥漫着巧克力蛋糕的香甜香气，壁炉燃烧着，散发着松木的温暖香气。两个人都没有准备什么特别的跨年仪式，这个夜晚，荆榕穿着浴袍陷在?沙发里?，正在?翻看卫时琛为他?准备的新剧本。当然，姿势可能?不太正经。因为他?一手拿着剧本，另一只?手斜往下放着，为了给跨坐在?自己膝上的卫时琛让路——刚洗完澡的卫时琛正趴在?他?身上，专注地画他?的速写。这次是画眼睛。荆榕的眼睛黑而幽静，却好像藏着无穷的力量，让他?也生出无穷的灵感。这双眼可以杀人，却也可以救人于水火，也温柔多情，却也冷淡无情，可以是阿苏，也可以是别的什么人。卫时琛这边画着，荆榕在?另一边轻声?念着《恋歌》的剧本。他?同样遵循卫时琛的法则，拿到的那一部分?剧本只?有属于他?的一部分?信息，与其他?人的本子各不互通。剧本内容极其反常规，不好读懂。这也是卫时琛的电影理念：电影的精彩程度时常由信息量决定?，而一位角色的信息量，通常要靠演员一个人来完成所有的压缩。而压缩的内容，就是所有的剧本解读。制作?方和演员方越辛苦，观众看得越轻松。 “我们赋予他?以‘雷电’的性质，他?是被雷劈断的寒铁，生长的力量被更强大，更无端的力量冲撞打断，断口每要生长，便遭灼烧。” “他?站在?那里?，好像灵魂在?燃烧，但他?眼睛和紧闭的嘴唇一样紧闭不言，他?几?乎是这几?个孩子中?最不起眼的一个，他?站得最远，望着地面。等女孩问起他?对死后世界的想象时，他?看着她的唇形，说：死就是死。” …… 他?的声?音很温柔，像朗读故事一样念出这句话，可好像有无穷的魔力被他?的声?音开启，剧本里?的画面、声?音都如?同闪电一般流淌起来，融入他?乌黑的眼中?。那一瞬间，似乎有无边的寂静和忧郁涌了上来，几?乎把人卷入，无法呼吸。台词的确很少，连人物形象似乎都模糊抽象，但这却完完全全是卫时琛要的感觉。孤僻，还有寂静，无边的寂静，似乎能?让人的心抽痛。卫时琛忽而停下笔。他?俯身吻了吻荆榕的眼睛。他?认真询问：“你对他?的感觉怎么样？” “很陌生的感觉。”荆榕评价说，“但我喜欢他?。” 卫时琛终于放下心来。他?复又捧起他?的脸，很轻地亲吻他?的眉心。这个人物是他?为荆榕创造的，从他?在?酒店床上看见他?的第?一瞬间，他?就预感到，自己想要拍摄这样一个故事。它好像是从眼前这个人身上自然流淌出来，被他?触碰到的，哪怕眼前的荆榕似乎对此一无所知。按理说一位导演应该对故事和故事中?的人物抱有平等的感情，但卫时琛并不想考虑这个。他?现在?只?想哄着眼前这个人开开心心地拍完——让他?拍到他?灵魂中?的一切。第266章暴君导演高危物种！新年, 外面?的一切都喧闹欢欣，属于荆榕和卫时琛的世界则甜蜜而寂静，那是一种安宁而深长的静谧。 “阿苏月”的热度并没有随着时间推移而淡去。新年收假后，大众的视线仍然追随着荆榕, 期待着他的后续动作?——《帽人》已经创下了全球悬疑类的票房纪录, 全球范围内的关注也让荆榕成为了毫无疑问的巨星。所有人对他的印象和对《帽人》趋于一致：他们?是有格调, 有灵魂的，足以越过无数昙花一现的作?品，在电影历史上留下浓墨重彩的一笔。不过，依然没有人拍到的是，新年还没过完, 荆榕就已经搭上了前往港城的高铁，作?为《恋歌》的一号男主?角进入卫时琛的剧组, 早于任何演员。就像卫时琛承诺的那样, 荆榕的角色没有太多对手戏，而且他的设定?非常特殊：是一名双耳失聪者。故事的背景设置为一片在广阔无垠、银灰色的未来土地，剧本内容呈现冷硬的铁灰色；人们?说话简洁、直接、充满了冷幽默和地狱笑话；生活就像它平常的模样一样：烂到不能再烂。变化只有一个：这段影像已是最后的秩序期；很快，由外界主?导的庞大力?量准备摧毁这一切——即上一代的秩序建立者们?。他们?不满于乌烟瘴气的生活，不满意仍如枯草, 荒原般的文明?，痛恨疲惫而麻木的人类；于是他们?准备拿起旧日的权柄，建立全新的秩序, 一场全方面?的斗争就此开始。而镜头聚焦的镜前主?角横跨前后三十余年，从孩提时拍起。三个孩子意外进入了前文明?的储存中心，看见了乌托邦一般美好?的记忆；命运的转折由此开始：主?角是正直的普通人，普通地长大，普通地看遍世事——相貌、能力?、智慧, 都不出众；他加入了普通的自卫队，开始跟随自卫队英勇的长官开始征伐；三人中的女孩死在了战火中，尸体?被其?他人发现。最后一个男孩，即是荆榕饰演的角色，有一个很诗意的名字，姓商，叫做“春风”。 “他生于一片黑暗、落后之?中，他的教育者沉浸在自己的痛苦中，无暇顾及他，他身边的人制造着数不胜数的新的痛苦，做工的老板一家对他也极尽凌辱；但他天生一双智慧，深如海洋的眼睛，年幼时一场高烧夺走了他的听力?，他的世界变得无比安静。同?时与?其?他所有人隔绝。” “他第一次出现在那场误入乌托邦的小游戏中；故事中的人们?几乎快要把?他忘却，直到他再次出场，人们?才恍然记起他身上汹涌的危险和痛苦的特质：他已成为秩序重建者的一员，带走了女孩的尸体?。” “导演分镜注：没有任何镜头在他那里停留，没有任何引导指向他的内心，他的出现会夺走所有人的注意力?。观众对他内心的关注，都将成为猜测。” “道德审判在他身上将失去一切意义，他很小的时候就体?会过人间的一切丑恶和苦难，世界不断地掠夺他所拥有的一切；他耳不能听，眼却能看，与?他两小无猜的女孩的确是他能接触的唯一人性光芒。” “手无寸铁的逃难者们?呼吸紧张，看着他走进来，他仍然保持着失聪者的特征：即对周围一切浑不在意，眼神却比幼年时更深邃，简直像最黑暗的神秘大反派。” “这一幕镜头对应的是主?人公的崩溃：他无比希望他的童年同?伴还保持理?智，但很显然，已经见过光明?的春风已经决定?抛弃黑暗的现世。越来越多的人加入秩序者的队伍，因为秩序者对他们?承诺一个美好?的新世界——即旧日文明?的余辉。所有的一切都能在那里找到：爱，希望，救赎，信仰。所有的一切都和现在黑暗的大地相反。” “导演音轨注：所有涉及春风的部分插入分曲《春风》及其?变奏，请去邮件下载对应曲目并交听后感。” …… “春风出现的几个关键节点：1.女孩之?死；2.乌托邦之?梦的打开，3.主?人公的三次战役 4.长官之?死，四次出面?都为敌对立场，而且他手里握着长官的命，双手沾满英魂的血。” “最后一次出现，他成为拦住秩序者的一道稳固防线：他开了五枪，杀了五位关键秩序者，这成为了扭转战局的关键。导演分镜注：无正面?镜头。” “导演音轨注：战场突然失去声音，悬在上空的是连续五声枪响，自此之?后，春风再无出现。《春风》曲戛然而止。” “剧本中春风也再无出现。但他作?为影子人物，将出现在长官死前的回放中。春风交出乌托邦之?梦的秘密，而长官交出自己的性命，两人合作?下了一注。” “乌托邦之?梦的秘密：即前文明?的余辉，秩序者们?极力?隐瞒的真相是：真正的秩序建立者早已用死亡为代价，换取了现文明的新生；换言之，神灵若在，则他们?早已献出一切，包括生命。在世者无神，而神灵绝不罔视苦难，置身度外。如同封神榜：只有死去的人，名字才列在其?中，换得文明?的延续。” “有关春风的解读，我?们?仍然要跳到时间线的最初：三个人初次进入乌托邦之?梦后，大家聚在一起回味那样的滋味，认为死后天堂莫过于此。” “主?人公说，他对死后天堂的想象，是每天都吃饱穿暖，放学回家，所有的家人都在桌边等待晚饭，电视里放着热闹的电视节目。他身边是娇妻爱子，这就是他的幸福的全部。” “女孩说，她对死后的想象，是自己成为自由的游魂，带着所有天地而生的自由鬼魂们?闯荡世界，不论死前还是死后，世界都是她的。” “而春风说，死就是死。” “编剧按：我?们?认为他是一位绝对的现实?主?义者，却绝非悲观主?义者；他本人具有极其?丰富、强烈而压抑的情感，且早已自认为被剥削者，而剥削他的正是无常的命运。然而，他最初对死亡的观点佐证了他往后的人物轨迹——他不为现实?的痛苦而绝望，也不为未来的虚象而幻想，但他身上却又最迷惑人的外壳：即你很愿意相信，这种人是最容易为了反抗不公而走上极端的那类人，但他事实?上一直非常坚定?稳固。” “副编按：作?为影子暗线，我?们?将这种证据藏在各种不明显的角落。对于春风的个人形象，我?们?也增加了一些更符合其?生平的细节：如他的发音习惯应简短粗俗而略微奇怪，失聪让他渐渐遗忘说话的概念。他与敌人完全融为一体?，为此牺牲了一切私人的特性和爱好?，但他在衣装上保留了自己的偏好：更规整干净的作?战服，选用干脆的重型武器。我?们?可以想象的是，他与?长官进行那场历史性的谈话时，两位的穿着、神态和动作?，两人会有的碰撞。长官是率先迈入死亡的战士，他在春风眼里是怎样的形象？春风最终如何看待旧日的繁荣和现实的荒芜？” “死就是死，他面?对可以预知的死亡时，会流露出什么样的神情？” “理?解了这些，我?们?就理?解了春风眼中世界的构成，也了解了他人物轨迹的必然性。” …… 随着人物小传的补完，荆榕和626看到的仍然是卫时琛最喜欢的大世界观和分线叙事。从文本量来说，这些编剧显然写得很爽。商春风这个人的一切都藏于暗中，点到即止，甚至过于轻描淡写。这正是卫时琛的功力?：他深谙控制观众心理?的各种手段，越是重要的线，越是藏于暗流中。他电影中，哪怕只出现几秒钟的任务，背后可能也有上万字的小传和解析。故事的整体?背景完全随着主?人公拉开，极尽任性和随意，导演让观众看哪里，观众就不由自主?跟着关注哪里，他的故事和人物都如同?火一样席卷所有观众，让人无法置身度外。而且真的和卫时琛承诺的一样，几乎没有群戏和对戏内容，大部分时间里荆榕只需要坐在那里，或者走来走去。只靠这个，就能成为他电影里的绝对主?角。编剧们?的折磨期已经结束了，剩下的就是纯爽期。片场不少人是不清楚主?角是谁的，有一部分大概清楚的，却也并摸不着头脑：荆榕的戏份的确是最少的，而且不与?任何人搭戏。编剧们?却还在为这一点拍案叫绝：荆榕前期缺席片场而导致的那种旁人对他的不熟悉感，和他本人的距离感，恰好?更加切中春风的人设，甚至更贴合失聪后那种微妙的错位。尽管早已见过无数次卫时琛的天才，在电影进入后期制作?阶段时，大家还是忍不住疯狂在心底感叹卫时琛的天才之?处。连剪辑的角度也别?出心裁，卫时琛没有选经典的英雄式叙事，他对故事的描述简直胆大妄为：影片从一开始就充满了“这垃圾的世界全都给我?一起死”的毁灭感。简直绝妙！剪辑师们?也在这件工作?中获得了解压。卫时琛某种意义上是残忍的：影片中，他对美与?爱的描绘并非概念，而是加入了无数真实?的体?验。真有无数神仙般的风流人物遭到毁灭，其?视角来自卫时琛对人间的观察与?捕捉。主?角们?面?临的人生命题，也因此变得无比艰难，让观众足以觉得，不论主?角做出何种选择，都可以接受。因为这次电影的主?题并非对社?会的讨论，而是对命运的展示。荆榕的戏份拍得很快，杀青也很快，不到一个月就已经全部结束。 626围观了全程，忍不住发出感叹：“兄弟，你老婆简直是个天才。” 荆榕沉稳地认可这一点，但是他很快有了一个新的想法：“兄弟，查一下赛博人给我?们?的订单。” 626：“？” “不是已经结单了吗？” 626花了一些时间才想起来，他们?刚进入这个世界的时候，曾为了赚罚款接了许多大世界订单。赛博人是008号执行官，委托荆榕帮忙监视一位高危文明?毁灭者。 626戴上系统小眼镜，仔细阅读运行日志：“那位妖精毁灭者曾经干掉一个次元的文明?……然后转生为这个世界的电影投资人，就是被我?们?查出的真人剧本杀嫌疑人。现在他已经在坐牢了。” “不，不是那个人。” 荆榕注视着自己的对象——在杀青之?后，荆榕并没有离开片场，而是继续在房车里充当他老婆的后勤。目前，他的对象正在进行电影杀青前的收尾工作?，正在凶猛地吸入珍珠奶茶，他面?前的工作?人员们?正面?如土色。 “虽然是犯罪，但真人剧本杀对世界文明?的影响完全可以忽略不计。” 荆榕说，“我?想我?的同?事弄错了目标。这个世界里，能对文明?级别?产生毁灭性影响的人，是卫时琛。” 卫时琛掌握着影响这个世界文明?的艺术才能，他的作?品足以无差别?影响和卷入任何人，这才是世界级别?的高危目标。因为按道理?，高危物种不会因为灵魂转世了就丧失其?危险性。卫时琛此人，只要他有兴趣产出一些邪恶的作?品，他完全有能力?引发洪水一般的浪潮。 626沉默了。好?像。完全。无法反驳。 626和荆榕一齐凝视眼前的高危物种。高危物种现在吸完了一瓶珍珠奶茶，对分量不是很满意，他伸出手将空玻璃瓶递给荆榕，并宣布：“我?要再喝一瓶，现在是下午六点，不会影响晚上的睡眠质量，我?认为我?完全可以再喝一瓶奶茶。” 荆榕：“好?的。” 第267章暴君导演 “那是我的私人财产。”…… 实在是?太高危了！这个人今天只吃了一顿午饭, 却喝了三瓶珍珠奶茶！连荆榕自己和给626准备的那一份也抢走了！必须被严加监管起来！荆榕：“你?今晚会睡不着。” 卫时琛断然否认：“不会。” 尽管如此，卫时琛还是?获得了他的奶茶。当晚凌晨两点。荆榕正在房车的工作?台前戴耳机听着《春风》曲的不同处理，本该在床上睡觉的卫时琛出现在他身后。卫时琛疲惫地往他身上倒：“你?说得对，我睡不着。” 荆榕往后摸了摸他的脸, 邀请他来自己的膝盖上。卫时琛照做了, 舒适地靠在他怀里, 闭着眼睛听着荆榕的鼠标轻微的咔哒声。过了一会儿，卫时琛说：“不过，好在工作?快要结束了。” 荆榕予以了肯定：“很快就能好好休息了。” 这几天卫时琛的灵感状态还好，不过他的精神遭受的是?另一个方面的疲惫：当一件作?品面临收尾时，繁冗的细节工作?将会挤占灵感带来的激情。卫时琛：“你?听完了。有什么建设性的意见?吗？” 荆榕说：“没有。” 荆榕：“你?的作?品会在一些地区遭到封禁。” 卫时琛思考了一瞬：“好吧。” 本身他被封禁的次数已经非常不少了, 卫时琛已经顺滑地接受。这一次更是?可以想见?——卫时琛选了最可怕的视角和立场，他没有避开乌托邦理念的开端：即人们对美好生活的追求与?想象, 以及对完美权威的幻想；同样, 他几乎以幕前的视角，叙述了这一精神的实践结果：即自恃拥有足够力量、足够强大的人们，替全人类做了选择，发动战争，认为自己有左右世界格局, 创造人类命运的权柄。而他们忽视了：这一理念本身就建立在否定现实、否定现实人类的全部幸福的基础之上。毫无疑问即将有现实存在的、自恃秩序维护者的世界警察及其?拥趸感到深深的破防；而这甚至并非卫时琛的目的。他只是?单纯喜欢剧烈的矛盾撕扯中，展现出来的沉甸甸的张力。很难描述的是?，卫时琛的叙事类型甚至会更接近于爽片, 剧情在一连串的危机事件中飞快流动，辅以帅气的战斗场面、他本人特色的经典冷笑?话?和黑色幽默；而当人们结束了观影之后，才会在怅然中回看，试图从中解读出一些哲理或者隐喻。《恋歌》很快全部杀青，进入彻底的后期制作?流程。进入这个时期, 也代?表了一件事：卫时琛接下来至少有两个月的时间，会过上足不出户的日子，来完成片子的修剪和制作?。有传言说，包括《故曲》在内的全部已上映作?品，每一个都至少还有一版和公映版本大相庭径的完整版本，那就是?卫时琛对各种可能性的尝试。当然，这个时期内，荆榕负责了对这位高危物种的全部管理：指派626监视卫时琛的健康指数，并用外卖或者自己做的饭把卫时琛从工作?间里钓出来。当然，这段时间里，荆榕也完全没有闲着。许清茵女士负责了《恋歌》的发行前准备工作?，包括预告片的预热宣传。出于某些不可言说的私心，预告片一共十二秒，荆榕的镜头占去了四分之一。许清茵表示，这并不完全是?她的私心，因为这也是?民心所向——所有参与?制片的工作?人员，也认为这样做对票房最好。因为阿苏在《帽人》之后，就再没有公开露面，也没有活跃在大众视野内，而如果大家能发现，阿苏这一次出现在了卫时琛的电影中，那对观众而言又将是?多么大的惊喜？ * 预告片发布当日。开头是?银灰色的大地。面容像天使一样的女孩，声音也如天籁银铃，她穿着破旧的衣服，哭丧着脸蹲下来拉她的同伴们：“那我当保护你?们的紫仙女，他要当紫仙女的老公。我‘死’的时候你?们可要哭得很大声啊。” 镜头移向小?洞，她的两位童年伙伴。主人公皱巴的脸表示出一种听从安排的乖巧。而春风听不见?，只看着他的两名?伙伴，他伸出手，两只手都被他们拉住。画面一跳，另外的声音闯进来。 “烂透了，地球怎么还不爆炸？” 这句话?被爆炸声吞没。观众还没来得及为这个地狱转折发出干笑?，骤然亮起的光芒中，照亮一个人的身影。那是?成年后的春风，比当年还要疏离、隔绝、冷漠，他看向自己伤痕遍布、空无一物的手心。镜头给到大特写?，无死角地展示荆榕的脸。无死角的帅，全方位的帅和冷意。预告弹幕在这里开始被雪花般的弹幕挤成残影，甚至出现了卡帧。 “卧！槽！！！” “大的真的来了！！你们瞒的是真好啊！！阿苏！！我的阿苏！！！” “卧槽！卧槽！世纪联动！！卫时琛！荆榕！真有你们的！原来一年不露面跑去和卫导拍电影了！！！” “是?男一号吗？我没看错吧，这是?男一号？” “诸君，我好激动！” “不会真的是?爱情片吧，阿苏是?长?大后的那个小?男孩？紫仙女和基友都死了吗？啊啊啊，好勾人啊。” “定档了定档了，啊啊啊，我现在就要看！” 当天，各大网站被同一则关键字刷屏。 “卫时琛《恋歌》定档，阿苏男一号！” 不到半天，就已经有人一帧一帧地拉了预告片内容。首先?有人分析出小?女孩的声线采用虚拟歌姬合成，到达了人类的嗓音很难到达的锋利、明?亮的声音，正是?这一点给观众留下了无比深刻的印象。还有人甚至已经分析出了春风的部分设定：“爆炸亮光开始的时候，他的反应不是?看声源，而是?看震动的地面。这是?否意味着他听觉受损？” “男一号也可能是?另一个小?男孩，虽然成年的影像没有播出，但之前有拍到影帝职诗出入港城。职诗也是?卫时琛调教出来的影帝，他那张路人脸大家有印象吧？” 大家恍然大悟：真的！路人甲的感觉莫名?神似！ “小?女孩是?真人演出还是?AI锚点不好说，很有可能是?从成年演员的面部捕捉的锚点，我觉得像《故曲》女三号，你?们觉得呢？” “是?有点像！卫导这次又是?高科技拉满了。” 十二秒内容，三个人物出场。卫时琛的每个角色身上那种无视外物的强烈自我是?吸引人的本质，观众爱之欲其?生，恶之欲其?死。而春风的出现，是?与?阿苏全然不同的诠释。只用一眼就能完全打破阿苏的印象——阿苏是?秩序、理性、文明?的光芒，而春风的自我冰冷、坚硬，带着深深的割裂感和毁灭欲，强大而突兀，就像刀锋的断口。 “太帅了，我对着预告片傻笑?半小?时。” “我做梦都不敢这么做，卫时琛和阿苏联合了？” “拜托，一看就是?烂片，还找帅哥演。他的电影一点深度都没有，一直蹭着社会话?题，不知道?卫时琛凭什么这么吸引人关注？” “拜托！我能看一辈子卫时琛电影好吧！他的电影我就是?能看下去！” …… 提及卫时琛本人的作?品，必定是?一番大战，而这一次的大战非比寻常：因为阿苏的粉丝也加入了大战。这场大战一直到电影上映都没有终止。而且随着上映，战争变得更大了。和卫时琛的每一部电影一样，所有人都开始讨论?和辩论?电影的主题、人物的选择；有人津津乐道?地挖着人物的感情线和发展史，而其?中毫无疑问的话?题榜首，就是?春风这个时隐时现的人物。虽然也有不少人觉得这个现象是?因为演员本人太帅了而造成的，但事实就是?：他成了正常电影最令人印象深刻的部分。 “太震撼了，我怎么都没想到他最后是?秩序者的反对者，这个人怎么看都是?最有理由毁灭世界的人之一，可他为什么突然反水呢？反水之后又去了哪呢？” “我认为这是?埋得最深的一条暗线，理由如下……而且我认为，最后春风应该是?死了。我认为，他可不是?深爱世界的那类人。” “先?不说别的，我们先?排一排这个片子的战力水平……” “啊啊啊，春风到底有没有爱那个女孩子啊！我好想知道?啊！” “他甚至没有给什么人流露出温柔的眼神，只有一帧，作?战议事时他看着窗户外面，神情很温柔。但是?我们不知道?窗户外面是?什么。” “啊啊啊，抓心挠肝！他到底在想什么啊！怎么他的戏份就这么一点点！” …… 这种隐藏带来的关注和偏心，已经达到了卫时琛的目的。伟大的卫时琛导演又开始高强度上网冲浪了。他用小?号保存了所有的荆榕电影切片和长?文人物解析，对这个反馈感到十分满意。 “好了，时琛，不要再看了。” 另一边，许清茵女士带着化?妆师快步走入，“在出席发布会之前，你?的头发还需要一些微小?的修剪。” 卫时琛同意