林府旧事_第51章

韶华小说> 林府旧事 > 第51章

第51章

方便，戚不照今天没穿女装。丛安河坐进驾驶座，从后视镜多看几眼。在镜子里对上视线，戚不照嘴唇开合，却没发出声音。他问，好看吗。丛安河喉结一滚，撤开目光。 “系好安全带，我们出发了。” 度假村偏僻，离高速入口距离。按规划，正常情况全程开下来约三小时。戚不照没法替班开车，于是做起语音导航助。车里准备了青提和葡萄。丛安河开车不方便张嘴，他不吃，戚不照也不吃。高速末尾一段路出了事故，线路三公里标红。丛安河打开乐扣饭盒，递了一颗给戚不照，又塞了一颗给自己。青提形状饱满，个头很大，一手只能捏住两三个。汁液甘甜，盈满缺水的口腔，丛安河垂眼，戚不照正百无聊赖顶着手机屏幕打圈。他的手长而大，苍白皮肤下是凸起的青色脉络，像一段流畅延绵的山脊。不知道前面几车连撞，车流依旧一动不动，间或响起烦躁的鸣笛。诡使神差的，丛安河抬手去追戚不照的指尖。戚不照姿态温顺毫不反抗，把手掌摊开，两只手便虚虚贴合。他想，戚不照的手竟然比自己的还大一些。触感粗糙，他收回手：“你手上有疤。” 戚不照嗯一声：“在普外缝的针，针脚粗。” “事故？” 戚不照笑了下：“算是吧。” 丛安河心里有数，不再继续问。没仔细等了多久，车队终于动起来，远看像条被肢解的贪吃蛇，两人开进市内已经是十一点多。早餐没正经吃，肚子已经饿了。丛安河不常来，对路况不甚熟悉，参考戚不照的就餐意见，随便选了家餐馆当目的地。一路从人群熙攘又开到郊外，丛安河把戚不照从车里抱出来，推进一家面积不大的私房菜。点了几道清淡小菜，服务员提交订单前被丛安河叫住，加了条红烧鳜鱼。果然喜欢吃鱼，戚不照拌着米饭竟然把一整盘都吃干净，只剩鱼骨架孤苦伶仃。在别墅里三两口就恹恹停筷，丛安河还当他胃口小，原来是个挑货。看他吃饭很香，丛安河开车开得本没胃口，一顿饭下来却也塞了不少。门前装了小型洗手池。戚不照洗完手又捧水冲了把脸。丛安河边结账边回头看他，钱转出去，人也勾唇笑出声。戚不照转头，问他笑什么。丛安河说，没怎么。顿了一会儿，又道，在看小猫洗脸。出了餐馆一直开向南边。途中丛安河下车，在路边花店买了束白色的栀子。戚不照没过问，很快车子停在南陵公墓门口。丛安河把戚不照和花留在车里，开门下车，抬手去敲门卫的窗。他招呼：“师傅。” 推拉窗多年没清理，里间没开灯，灰蒙蒙的，门卫打开窄窄的缝，空调的冷气便蹿出来：“进园扫墓扫码登记。” 眼下不是清明中元扫墓旺季，门口车都没停几辆，放眼过去更看不见几个人。 “师傅，”丛安河递了根烟过去，“平安区四排十一号公墓有家属来过吗？” “一年三百六十天，我哪儿记得。” 丛安河道：“就今天。” 门卫年纪大，褶子如树皮又深又重，他打量丛安河，突然想起什么，把烟接过来磕了磕。 “人清晨来过，已经走了。” “谢谢。”丛安河说。他扫码填完信息，才把戚不照从车里刨出来。戚不照怀里抱着那捧栀子，跟他进了墓园。平安区位置靠里，走一段时间才能看见层叠的灰色坟茔。轮椅上楼梯不方便，戚不照没跟上去，拍拍丛安河的腿，把花递给他，自己在下面等。丛安河走得很慢，最终停在某座墓碑前。视力太好，角度合适，戚不照看清墓前摆了一大捧新摘的百合。丛安河蹲下。墓碑刻字描金，摆既然新鲜果子，百合雪白，栀子单朵小了很多，他隔开一段放置。似乎没话想说，他稍作停顿就起身离开。楼梯有十六阶。戚不照数着数字，他在还剩三级的地方停下。坐轮椅身高折了一大半，戚不照只能抬头去看他。出门时明明是晴天，现下却从北面远空递来一片沉郁的阴霾。头顶的颜色转成灰亮的蓝，饱和度淡下来，仰视的人影连同轮廓异常清晰。丛安河轻薄的浅咖色短袖衬衫迎着闷热的风，袖口被吹得鼓鼓，额前碎发如浪起伏，光影让他的面孔呈现一种不同于往常的干净。 “戚不照。”丛安河叫他的名字。风还在吹，声音却没被吹散。戚不照也任耳边乱发在无形的力中散成晕在水里的墨纹。 “我在。” 丛安河往下看。上学时老师讲以动衬静，墓园的鸟叫声时时，清亮短促，果然安静。他轻轻吐出一口气，大风卷掉灌木常绿的叶，送它上青云。 “他叫乔秋，” “曾经是我的学生。” 第24章一扇铝制的四面窗丛安河本科就读名校，学的是师范类英语，毕业后进五星级高中实习，带高一两个班的英语。正式上课前，丛安河从四班的班主任手里拿到了一个孩子的资料。乔秋，高一四班，男，十六岁。分化得比较早，是个Omega。右上角的两寸免冠蓝底证件照衬出一头枯黄色的卷发，过分瘦削的脸凸出两块坚硬的颧骨，嘴唇很薄，照片里也不笑，僵硬地抿着，眼睛很大，很黑，没有神。过分显眼的亚健康。班主任提点了各科任课老师，在丛安河这儿多留了一阵。 “这个学生户口不在本地，父亲已故，母亲重病，有个哥哥，两年前也因为事故去世了，现在是姐姐在管，昨天给他填了住宿申请。我接触了他两次，感觉性格比较孤僻，反应也有点儿慢，平时多注意一下他的状态吧。” 新老师，初入社会，担心他不知道怎么处理这种情况，所以多说了几句。丛安河点头说知道了，把学籍资料收进柜子。见到乔秋是正式上课的第一天。丛安河这张英俊到有些失真的脸，在荷尔蒙躁动难安的高中校园像石子投进沸水，煮不熟也要咕噜几声。途经窗口迈进教室，学生窸窸窣窣的议论声在一阵突如其来的静默里走向无声尖叫，表情一个比一个浮夸。丛安河哭笑不得，放下课本，做了自我介绍。我姓丛，丛安河，可以叫我Mr.Cong或者Chad，都行。他扫视一圈